第10章 (第4/12页)

所有的母性。泰德是个问题，如果只有她一个，她早就会冲向那扇门了。是因为泰德她才留在这里，因为她脑子在一遍遍地想着狗把她咬倒，只剩泰德一个人孤零零地留在车里的情景。

    ??库乔是十五分钟以前回来了，在那以前，她一直在准备着要冲向门。

    ??她像放家庭电影那样一遍遍地脑海中过着，直到她的思想已经隐隐觉得这事已经发生了。她会把泰德完全摇醒，如果需要她甚至会扇他的脸，她要告诉他不要出去跟着她—一任何情况下，不管发生了什么。她会跑出车子冲向后门廊的门，试试门把手，如果没有锁，那么就结束了；但是她也准备到了最现实的情况，即门锁了。她已经脱掉了衬衫，只戴着白色棉胸罩坐在方向盘前，衬衫现在在她的腿上。她出去的时候，会用衬衫包住手，这远远谈不上完善的防护，但比什么都没有要强。她会砸碎距门把手最近的窗玻璃，把手伸进去，这样她就可以进入那个小后门廊。如果内门也关着，她再同样处理。

    ??但库乔出来了，她没有机会了。

    ??没关系，它会回去的，它原来就这样。

    ??但它会吗？她的思想反复问。一切都太完美的，不是吗？坎伯一家出去了。他们像好公民那样记得要求停送邮件；维克出去了，他明天以前打电话回来的机会看来很渺茫，因为我们确实负担不起每天一个长途电话，即使他真的打来了，他会早些时候打来，如果没有等到任何回答，他会想我们可能是到玛利欧吃东西，或到好味冰吃冰淇淋去了。他不会晚些时候打过来，因为他会想我们睡了。体贴的维克。是的，一切都太完美的。在那个关于沙龙河上的船夫的故事里，在船头上不是站着一只狗吗？是那只船夫的狗，就叫我库乔，一起去死亡之谷。

    ??进去，她用意念无声地催着那只狗。回到谷仓里去，你这该死的。

    ??库乔没有动。

    ??她把泰德额前的头发理到一边，轻柔地问“你怎么样，泰德地？’”

    ??“嘘——”泰德心烦意乱地说“鸭子”

    ??她摇了他一下“泰德？宝贝？你好吗？对我说话！”

    ??他的眼睛一点点睁开，他向周围张望着，这个小孩迷惑、发热、可怕地精疲力竭了“妈咪？我们能回家吗？我这么热”

    ??“我们会回家的。”她安慰道。

    ??“什么时候，妈？什么时候？”他开始无助地哭了。

    ??噢，泰德，省一点水分，她想，你可能需要它。这已经成了不得不要考虑的疯狂的东西。

    ??整个局面已经可笑到快疯了的程度了，不是吗？一个小男孩因为脱水而即将死去

    ??（停下来，他不是即将死去！）

    ??而最近的设施完备的小镇离出事地点只有不到七英里，这真是疯狂。

    ??但局面就是这样，她粗暴地提醒自己。不要再想其它事了，姐妹。这就像一次小型战争，所以现在每一样东西看起来都小，只有放大看才正确。穿过打开四分之一的窗玻璃的最小风流就是一阵微风；从这儿到后门廊之前是四分之一英里的无人区。如果你想相信狗是命运之神，或记忆中的罪恶的鬼魂，或猫王的化身，那就相信吧。在这种离奇的缩小了的局势——这种生或死的局势——下，即使是上卫生间也成了一场小规模战斗。

    ??找们要解决它，不能让什么狗把我儿子怎么样。

    ??“我们什么时候走，妈咪？”他抬起头看她，他的眼睛湿润，脸白得像奶酪。

    ??“很快。”她坚决地说“很快。”

    ??她把他的头发理回去，把他接向自己。她从泰德的窗口望出去，她的视线又一次集中到躺在高草中的那个东西，那个绑着摩擦带的旧棒球棒。

    ??我要用它把你的头狠狠地打进去。

    ??屋里，电话铃又开始响了。

    ??“是给我们的吗，蚂咪，电话是给我们的吗？”

    ??她没有回答，她不知道是给谁的。但是只要他们幸运——一他们的运气很快就要变好了，不是吗？打电话的人可能已经开始怀疑坎伯家为什么没有人接电话，那个人会出来，会到这儿来看看。

    ??库乔的头抬了起来，伸向一边，有一刻，它就像病态的尼波儿，那只美国无线电公司的爱把耳朵伸向留声机喇叭的狗。它摇晃着站起来，开始向那幢房子.向电话铃声跑过去。

    ??“大概狗子要去接电话。”泰德说“大概——”

    ??突然那条大狗以一种令人恐惧的迅猛和机警改变了方向，跑向品托，它摇晃的步态已经完全消失，它好像什么事部没发生过，只是一直在诡秘地演戏。它不是在轻吠，它是在嗥叫，在咆哮，它的红眼睛在燃烧。它重重地、钝钝地撞在汽车上，又弹了回去——满眼惊愕，多娜看出门已经凹下去了一点。

    ??它必须死，她歇斯底里地想，要是把它的病脑子狠狠打进脊椎骨里，让它深度脑震荡一定会一定会一定会——

    ??库乔爬了起来